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Послушайте маловеры всех мастей, доподлинную историю Великой Мамы, единоличной правительницы царства Макондо, которая держала власть ровно девяносто два года и отдала богу душу на последний вторник минувшего сентября. Послу�шайте историю Великой Мамы, на похороны которой пожало�вал из Ватикана сам Верховный Первосвященник.


Теперь, когда ее верноподанные, потрясенные до самого нутра, пришли наконец в себя; теперь, когда дудочники из Сан-Хасинто, контрабандисты из Гуахиры, сборщики риса из Сину, проститутки из Гуакаамайяля, ведуны из Сиерпе и сбор�щики бананов из Аракатаки опомнились и натянули москитные сетки в надежде отоспаться после стольких бессонных ночей; теперь, когда восстановили душевное равновесие и взялись за государственные дела все, кому положено — президент Респуб�лики, да и те, кому подвернулся случай представлять земную власть и силы небесные на самых пышных похоронах в истории человечества; теперь, когда душа и тело Верховного Первосвя�щенника вознеслись на небо, а по улицам Макондо не пройти ни проехать, — где там! — когда горы консервных банок, порожних бутылок, окурков, обглоданных костей и потемневших кучек, оставленных повсюду сборищем людей, прибывших на погребе�ние — самое время приставить к воротам скамеечку и, пока не нагрянули те, кто пишут историю, с чувством — с толком рассказать о событиях, взбудораживших всю страну.


Четырнадцать недель тому назад, после долгой череды му�чительных ночей с пиявками, горчичниками и припарками Вели�кая Мама, сломленная предсмертной горячкой, распорядилась перенести себя в любимую плетеную качалку, ибо возжелала наконец высказать последнюю волю. Сим надумала она завершить земные свои деяния.


Еще на заре столковалась она по всем делам, касаемым ее души, с отцом Антонио Исабелем и вслед за тем взялась обговорить дела, касаемые ее сундуков, с прямыми наслед�никами —  девятью племянниками и племянницами, что неотлучно торчали у ее постели. Поблизости находился и бормота�вший что-то невразумительное отец Антонио Исабель, которо�му было лет сто без малого. Десять рослых мужчин загодя внесли дряхлого священника на второй этаж прямо в спальню Великой Мамы и порешили оставить его там, дабы не таскаться с ним туда-сюда в последние минуты.


Старший племянник Никанор — здоровенный и хмурый детина в сапогах со шпорами, в хаки, с длинноствольным револьвером тридцать восьмого калибра под рубахой — отпра�вился за нотариусом. Более двух недель цепенел в напряженном ожидании двухэтажный господский особняк, пропахший медо�вой патокой и душицей, где в полутемных покоях теснились лари, сундуки и всякий хлам четырех поколений, чьи кости давно сотлели. В длинном коридоре с крюками по стенам, где еще недавно висели свиные туши и в загустевшей духоте авгу�стовских воскресений сочились кровью убитые олени, теперь на мешках с солью и рабочем инструменте спали вповалку уста�вшие пеоны, готовые по первому знаку седлать коней и нести горестную весть во все стороны бескрайнего Макондо.


В зале собралась вся родня Великой Мамы. Женщины, землисто-бледные от ночных бдений, малокровные по дурной наследственности, были, как всегда, в трауре, в извечном, бес�просветном трауре, ибо в клане их повелительницы покойники не переводились.


Великая Мама с матриархальной непреклонностью обнесла свое родовое имя и свои богатства неприступный стеной, и, не выходя за ее пределы, кузены женились на родных тетках, дядья на племянницах, братья на невестках и такая пошла кровосме�сительная чехарда, что само продолжение рода стало порочным  кругом. Лишь Магдалене, младшей из племянниц, удалось преодолеть ограду. Она умолила отца Антонио изгнать из нее нечистую силу, насылавшую ночные кошмары, остриглась на�голо и отреклась от земных радостей и всяческой суеты в одном из новициатов Апостольской префектуры.


Однако племянники, — достойные мужи! — усердно пользо�вались правом первой ночи, где случится — в селении, на хуторе, под кустом при дороге, и наплодили за пределами законных семей целую прорву незаконнорожденных отпры�сков, которые жили среди челяди Великой Мамы, пользуясь ее покровительством.


Близость смерти будоражила людей. Голос умирающей ста�рухи, привыкшей к почету и покорству, был не громче приглу�шенных басов органчика в закрытой комнате, но он докатился до самых дальних уголков Макондо. Ни один человек не оста�лся равнодушным к этой смерти. Целый век Великая Мама была как бы центром тяжести всего Макондо, точно так же, как два столетия до нее — ее братья, ее родители и родители ее родителей.


Само царство Макондо разрослось вокруг их великого рода. Никто толком не знал ни о происхождении, ни о реальной стоимости ее имущества, ни о размерах ее владений, ибо все давно уже свыклись с тем, что Великой Маме подвластны все воды проточные и стоячие, дожди, что пролились и прольются, все дороги и тропки, каждый телеграфный столб, каждый висо�косный год, каждая засуха и по праву наследования — все земли и все живое. Когда Великая Мама выплывала на балкон по�дышать вечерним воздухом и обрушивала на старую качалку всю неумолимую тяжесть своего разбухшего донельзя тела и своего величия, то казалась поистине самой богатой и могуще�ственной властительницей в мире.


Никому из ее верноподанных не приходило на ум, что она смертна, как и все люди. Никому, кроме близких родичей и ее самой в часы, когда ей докучал провидческими наставлениями старец Антонио Исабель. И все же Великой Маме верилось, что она проживет более ста лет, как ее бабка с материнской сторо�ны, которая в 1875 году, окопавшись на собственной кухне, дала решительный отпор солдатам Аурелиано Буэндиа. Лишь в апреле нынешнего года Великая Мама поняла, что Бог не будет к ней милостив и не даст ей самолично в открытом бою истребить всю банду федералистских масонов.


Когда Великая Мама окончательно слегла в постель, до�машний лекарь неделю подряд ставил ей горчичники и приказал не снимать шерстяных носок. Этот лекарь, перешедший к ней по наследству, был увенчал дипломом в Монпелье и отвергал научный прогресс по философским убеждениям. Великая Мама наделила его неограниченными полномочиями, изгнав из Мако�ндо всех, кто занимался врачеванием. Было время, когда не знавший соперников эскулап объезжал верхом на коне весь край, дабы заглянуть к самым тяжелым больным на исходе их жизни. Природа по щедроте своей сделала дипломированного доктора отцом множества незаконнорожденных детей, но одна�жды в лодке его вдруг сковал жестокий артрит, и с тех пор лечение жителей Макондо шло заглазно, посредством записо�чек, советов и догадок.


Только по зову Великой Мамы доктор проковылял, опира�ясь на две палки, через площадь и явился в пижаме к ней в спальню.


Лишь на восьмой день, уразумев, что его благодетельница кончается, он приказал принести сундучек, где хранились пу�зырьки и баночки с этикетками на латыни, и три недели подряд донимал умирающую бесполезными микстурами, свечами и припарками, сообразуясь с допотопными правилами. Не забыл он про пиявки на поясницу, а к самым болезненным местам прикладывал печеных лягушек. И все же настал тот рассветный час, когда дипломированного доктора взяло сомнение: то ли звать цирюльника, чтобы пустить кровь Великой Маме, то ли отца Антонио Исабеля, дабы изгнать из нее беса. Вот тогда племянник ее, Никанор, снарядил за священником десять дю�жих молодцов из прислуги, которые и доставили престарелого служителя церкви в спальню Великой Мамы — притащили его на скрипучей плетеной качалке под балдахином из линялого шелка.


Звон колокольчика, который опережал отца Антонио, спе�шившего с дарами к умирающей, задел тишину сентябрьского рассвета и стал первым вещим знаком для жителей Макондо. С восходом солнца площадь перед домом Великой Мамы уже походила на веселую деревенскую ярмарку.


Многим вспомнились давние времена, вспомнилось, какую веселую ярмарку, какое гулянье устроила Великая Мама на свое семидесятилетие. Простому люду выкатывали на площадь гро�мадные оплетенные бутыли с вином, тут же резали скот, а на высоком помосте трое суток  подряд наяривал без продыху оркестр. В жидкой тени миндаля, где на первую неделю нынеш�него века стоял лагерь полковника Аурелиано Буэндиа, шла бойкая торговля хмельным массато, кровяной колбасой, пиро�жками, пончиками, слоеными булочками, маисовыми лепеш�ками, кокосовыми орехами. Люди толпились у столов с лотере�ей, возле загонов, где шли петушиные бои; во всей этой толчее, в водовороте взбудораженной толпы лихо сбывали скапулярии и медальки с изображением Великой Мамы.


По обыкновению все празднества в Макондо начинались за двое суток до срока и после семейного бала в господском особняке устраивался пышный фейерверк. Избранные гости и члены семьи, которым старательно прислуживали их незаконнорожденные отпрыски, весело отплясывали под звуки модной музыки, которую с хрипом исторгала старая пианола.


Великая Мама, обложенная подушками в наволочках тон�чайшего полотна, восседала в кресле, и все было послушно малейшему движению ее правой руки со сверкающими коль�цами на всех пяти пальцах. В тот день, порой в сговоре с влюбленными, а чаще по наитию Великая Мама объявляла о предстоящих свадьбах на весь год. В самом конце шумного праздника она выходила на балкон, украшенный гирляндами и китайскими фонариками, и бросала в толпу горсть монет.


Эти славные традиции давно отошли в область преданий, отчасти по причине неизбывного траура, а больше из-за поли�тических волнений, сотрясавших Макондо.


Новые поколения лишь понаслышке знали о ее былом вели�колепии, им не выпало лицезреть Великую Маму на празднич�ной мессе, где ее всенепременно обмахивал опахалом кто-ни�будь из представителей гражданских властей, и только ей од�ной, когда возносили Святые Дары, разрешалось не преклонять колен, дабы не мялся подол ее платья в голландских кружевах и накрахмаленные нижние юбки. В памяти стариков призрач�ным видением юности запечатлелись те двести метров ков�ровой дорожки, что протянулась от старинного особняка до Главного алтаря, те двести метров, по которым двадцатидвух�летняя Мария дель Росарио Кастаньеда и-Монтеро возвраща�лась с похорон своего высокочтимого отца в силе нового и сиятельного титула Великой Мамы. Это зрелище, достойное средневековья, принадлежало теперь не только истории ее рода, но и истории всей нации.


Посредником Великой Мамы во всех ее высочайших делах был старший племянник Никанор. А она сама, отдаленная от простых смертных, едва различимая в зарослях цветущей гера�ни, обрамлявшей вязкую духоту балкона, зыбилась в ореоле собственной славы.


Все знали наперед, что Великая Мама посулила устроить народное гулянье на три дня и три ночи, как только будет оглашено ее завещание. Знали, что она прочитает его лишь перед самой смертью, но никто не мог, не желал, не смел поверить, что Великая Мама—смертная.


Однако час Великой Мамы настал. Под пологом из припо�рошенного пылью маркизета, среди сбившихся полотнянных простынь едва угадывалась жизнь в слабом вздымании девст�венных и матриархальных грудей Великой Мамы, облепленной по шею листьями целительного столетника. До пятидесяти лет Великую Маму осаждали пылкие и настойчивые поклонники, но она отвергла всех до единого, и, хоть природа наградила ее могучей грудью, способной выкормить предначертанных ей на роду потомков, Великая Мама умирала девицей, умирала непо�рочной и бездетной.


Когда отец Антонио Исабель приготовил все для последнего помазания, он понял, что ему без посторонней помощи не умастить священным елеем ладони Великой Мамы, потому что она, почуяв смерть, сжала пальцы в кулаки. Напрасны были все старания племянниц, состязавшихся в ловкости. Упорно сопротивляясь, умирающая истово прижала к груди руку, увен�чанную драгоценными камнями, и, тараща бесцветные глаза на племянниц, злобно прошипела: «Воровки!» Но потом, переведя цепкий взгляд на отца Антонио Исабеля, а затем на молодень�кого прислужника с блюдом и колокольчиком, Великая Мама проговорила тихо и беспомощно: «Я умираю». После этих слов она сняла фамильное кольцо с брильянтом неслыханной красо�ты и протянула его, как положено, самой младшей племянни�це — Магдалене. Так была прервана стойкая традиция их рода, ибо послушница Магдалена отказалась от наследства в пользу церкви.


На рассвете Великая Мама пожелала остаться наедине с Никанором, чтобы дать ему последние наставления. Более по�лучаса она в здравом уме и твердой памяти обсуждала с Никанором положение дел в царстве Макондо, а затем завела речь о собственных похоронах. «Гляди в оба! — сказала умира�ющая, — все ценное держи под замком. Народ разный. В доме, где покойник, каждый ищет, чем поживиться». Отослав Никанора, Великая Мама призвала к себе священника, и тот, выслу�шав ее долгую подробную исповедь, пригласил в спальню всех родных, чтобы при них умирающая получила последнее прича�стие. И вот тогда-то Великая Мама возжелала сесть в плетеную качалку и обнародовать свою последнюю волю. Твердым, от�четливым голосом она сама диктовала нотариусу — свиде�телями были отец Антонио Исабель и доктор — полный реестр своих богатств, единственной и прочнейшей основы ее величия и всевластия. На этот реестр, составленный Никанором, ушло двадцать четыре страницы четкого убористого почерка. В ре�альных величинах владения Великой Мамы сводились к трем энкомьендам, которые королевской грамотой были пожалова�ны первым колонистам, а затем, в итоге каких-то хитроумных и всегда выгодных роду брачных контрактов, перешли в безраз�дельную собственность Великой Мамы. На бескрайних и праздных землях пяти муниципий, где хозяйской руке не случилось посеять ни единого зерна, жили арендаторами триста пятьдесят два семейства.


Ежегодно в канун своих именнин Великая Мама взыскивала с этих семейств внушительную подать и тем как бы утверждала, что ее земли не будут возвращены государству во веки веков.


Восседая в кресле, вынесенном на галерею, Великая Мама принимала мзду за право жить в ее владениях, и все было точь в точь, как у ее предков, принимавших мзду у предков нынеш�них арендаторов. Господский двор ломился от добра: три дня подряд люди несли сюда свиней, индюков, кур, первины и десятины с огородов и садов. Это, по сути, и был тот урожай, который род Великой Мамы получал с нетронутых земель, занимавших, по грубым подсчетам, сто тысяч гектаров. На этих гектарах волею истории разрослись семь городов, включая столицу Макондо, где горожанам принадлежали лишь стены и крыши, а посему они исправно платили Великой Маме за проживание в собственных комнатах, да и государство, не скупясь, платило за улицы и переулки.


Не зная хозяйского глаза и счета, гулял, где придется, гос�подский скот. Обессиленные от жажды животные забредали в самые отдаленные края Макондо, но мелькавшее на их задах клеймо — в виде дверного висячего замка — верой и правдой служило легенде о могуществе Великой Мамы. По причинам, над которыми никто так и не удосужился размыслить, господс�кая конюшня, сильно оскудевшая еще во времена гражданской  войны, мало-помалу превратилась в сарай, где нашли себе последнее пристанище старая, негодная дробилка риса, сломан�ный пресс для сахарного тростника и прочая рухлядь. В описи богатств Великой Мамы были упомянуты и три знаменитых кувшина с золотыми моррокотами, зарытые в каком-то тай�нике господского дома в далекие дни войны за независимость и все еще не обнаруженные, несмотря на беспрерывные и усерд�ные поиски. Вместе с правом на землю, обрабатываемую арен�даторами, вместе с правом на десятинный сбор, на первины и прочие подати, новые наследники получали каждый раз все более продуманный и совершенный план раскопок, суливший верную удачу.


Полных три часа понадобились Великой Маме, чтобы пере�числить все свои зримые богатства в царстве Макондо. Голос умирающей пробивал духоту алькова и как бы сообщал каждой означенной вещи особую весомость. Когда столь важная бума�га была скреплена расползающейся подписью Великой Мамы, а ниже — подписями двух свидетелей, тайная дрожь пробрала до печенок всех, кто теснился в толпе у ее дома, накрытого тенью пропыленных миндалей.


Затем дошел черед до полного подробнейшего перечня все�го, чем она владела по своему моральному праву. Опираясь на монументальные ягодицы, Великая Мама невероятным усили�ем воли заставила себя выпрямиться — так делали все ее предки, не забывавшие о собственном величии даже в пред�смертный час, — и, укладывая слово к слову, убежденно и властно стала перечислять по памяти свои необозримые богат�ства:


— Земные недра, территориальные воды, цвета государст�венного флага, национальный суверенитет, традиционные поли�тические партии, права человека, гражданские свободы, первый магистрат, вторая инстанция, арбитраж, рекомендательные пи�сьма, законы исторического развития, эпохальные речи, свобод�ные выборы, конкурсы красоты, всенародное ликование, изыс�канные сеньориты, вышколенные кавалеры, благородные офи�церы, Его Высокое Первосвященство, Верховный суд, запре�щенные для ввоза товары, либерально настроенные дамы, проблема чистоты языка, проблемы мясопроизводства, приме�ры, достойные подражания во всем мире, установленный право�порядок, свободная и правдивая печать, южноамериканский Атенеум, общественное мнение, уроки демократии, христианс�кая мораль, валютный голод, право на политическое убежище, коммунистическая угроза, мудрая государственная политика, растущая дороговизна, республиканские традиции, обездолен�ные слои общества, послания солидарности и...


Тогда ей не удалось дотянуть до конца. Последний порыв ее неслыханной воли был подсечен столь долгим перечислением. Захлебнувшись в океане абстрактных формул и понятий, кото�рые два века подряд были этической, а следовательно, и право�вой основой всевластия их рода, Великая Мама громко рыгнула и испустила дух.


В тот вечер жители далекой и хмурой столицы увидели во всех экстренных выпусках фотографию двадцатилетней жен�щины и решили, что это новая королева красоты. На увеличен�ном снимке, который занял четыре газетных полосы, возроди�лась к жизни былая молодость Великой Мамы. Отретушированный на скорую руку снимок вернул ей пышную прическу из роскошных волос, подхваченных гребнем слоновой кости, вер�нул соблазнительную грудь в пене кружев, сколотых брошью. Образ Великой Мамы, запечатленный в Макондо в самом  начале века каким-то заезжим фотографом, терпеливо дожи�дался своего часа в газетных архивах, и вот теперь ему выпало судьбой остаться в памяти всех грядущих поколений.


В стареньких автобусах, в министерских лифтах, в унылых чайных салонах, обитых блеклыми гобеленами, говорили, пере�ходя на почтительный шепот, о высочайшей особе, что скон�чалась в краю малярии и невыносимого зноя, говорили о Великой Маме, ибо магическая сила печатного слова за неско�лько часов сделала ее имя всемирно известным.


Мелкая морось ложилась настороженной зеленоватой тенью на лица редких прохожих. Колокола всех церквей звонили по усопшей. Президент республики, застигнутый скорбной вестью в тот миг, когда он собрался на торжественный акт, посвящен�ный выпуску девяти кадетов, собственноручно написал на обо�роте телеграммы несколько слов военному министру, дабы тот в своей заключительной речи почтил память Великой Мамы минутой молчания.       


Эта смерть сразу сказалась на политической и общественной жизни страны. Даже президент республики, до которого умона�строения нации доходили сквозь очистительные фильтры, ис�пытал какое-то щемящее, тяжелое чувство, глядя из окна маши�ны на оцепеневший в молчании город, где открытыми были лишь кабачки с дурной славой и Главный собор, готовый к девятидневным торжественным службам.


В Национальном капитолии, где дорические колонны и без�молвные статуи покойных президентов заботливо стерегли сон бездомных нищих, укрытых старыми газетами, ярко и призыв�но светились окна Конгресса. Когда Первый Мандатарий, по�трясенный всенародной скорбью, вошел в свой кабинет, ему навстречу поднялись министры, все как один в траурных повяз�ках, — бледные и торжественные более обычного.


Со временем события той ночи и всех последующих ночей возведут в ранг великих уроков Истории. И не только потому, что самые высокие государственные чины прониклись истинно христианским духом, но и потому, что представители совершен�но противоположных взглядов и противоборствующих инте�ресов с героической самоотверженностью пришли к взаимопо�ниманию во имя общей цели — погребения Великой Мамы. Долгие годы Великая Мама обеспечивала социальное спокойст�вие и политическое согласие в царстве Макондо благодаря трем баулам с фальшивыми избирательными бюллетенями, которые тоже, разумеется, являлись неотъемлемой частью ее негласного имущества. Все лица мужского пола — прислуга, арендаторы, приживальщики в господском доме, все старые и малые не только сами участвовали в политических выборах, но и всенеп�ременно пользовались правом голоса выборщиков умерших в последнее столетие. Великая Мама олицетворяла преимущество традиционной власти перед новыми нестойкими авторитетами, превосходство правящего класса над плебсом, непреходящую ценность небесной мудрости в сравнении с преходящими до�гмами смертных. В мирное время Великая Мама самолично жаловала и отменяла синекуры и пребенды, назначала и сни�мала каноников, пеклась о благополучии своих сторонников и на то была ее верховная воля вкупе с темными интригами, с подтасовкой избирательных бюллетеней. В смутные годы Великая Мама тайно поставляла оружие своим союзникам и в открытую оказывала помощь своим жертвам. Столь не�бывалое патриотическое рвение отмечалось самыми высокими почестями.





Президент Республики на сей раз пожелал без подсказки советников определить меру своей исторической ответственно�сти перед согражданами. Он недолго мерил шагами садик, где темнели кипарисы и где на закате колониального правления повесился из-за несчастной любви один португальский монах. Президент мало надеялся на личную охрану — внушительное число офицеров, увешанных наградами — и потому его бил озноб каждый раз, когда в сумерки он входил в этот садик, соединявший парадный зал для аудиенции с мощеным двором, где в былые времена стояли кареты вице-королей. Но в эту ночь президента пронизывал сладкий трепет озарения, ибо ему от�крылся во всей глубине смысл его высокой миссии, и он, не дрогнув подписал декрет о девятидневном всенародном трауре и о воздании Великой Маме посмертных почестей на том уровне, какой положен Национальной героине, павшей в бою за свободу родины. В патетическом обращении к соотечествен�никам — оно было передано на рассвете по всем каналам радио и телевидения — Президент выразил уверенность, что похоро�ны Великой Мамы станут историческим событием. Но осущест�влению столь высокой цели мешали, как водится, весьма серьез�ные препятствия: правовая система Макондо, созданная дале�кими предками Великой Мамы, не предусмотрела событий подобного размаха. Искушенные алхимики закона и мудрейшие доктора права самозабвенно углубились в силлогизмы и герменевтику, отыскивая формулы, которые бы позволили Прези�денту принять участие в похоронах Великой Мамы. Для всех, кто причастен к высоким сферам церкви, политики и финансов, настали трудные дни. В полукруглом и просторном зале Конг�ресса, в разреженном воздухе абстрактного законодательства, где красовались портреты национальных освободителей и бюсты великих греческих философов, возносилась безудержная хвала Великой Маме, а меж тем зной сентябрьского Макондо наполнял ее труп мириадами пузырьков. Впервые все, что гово�рилось о Великой Маме, не имело ничего общего ни с ее плетеной качалкой, ни с ее послеобеденной одурью, ни с горчичниками. Теперь она сияла в ореоле новой легенды, непорочная, без груза прожитых лет.





Нескончаемые часы полнились словами, словами, словами, которые стараниями корифеев печатного слова получали живой отклик на всей территории Республики. Так шло до тех пор, пока кто-то, наделенный чувством реальности, не прервал госу�дарственные тары-бары стерильных отцов-законодателей, на�помнив высокому собранию, что труп Великой Мамы ждет решения при сорока градусах в тени. Однако мало кто обратил внимания на попытку вторжения здравого смысла в безгрехов�но-чистую атмосферу неколебимого Закона. Разве что распорядились  набальзамировать труп Великой Мамы и снова взялись за поиски новых формул, снова согласовывали мнения и вноси�ли поправки в Конституцию, которые могли бы позволить Президенту присутствовать на торжественных похоронах.





Столько всего было наговорено высокими болтунами, что их болтовня пересекла государственные границы, переправи�лась через океан и знамением проникла в папские покои Кастельгандольфо.  Верховный Первосвященник, с трудом стряхну�вший сонный дурман феррагосто, в глубокой задумчивости смотрел на то, как погружаются в озеро водолазы, разыскива�ющие голову зверски убитой девицы. Последние недели все вечерние газеты писали только об этом ужасном происшествии, и Верховный Первосвященник не мог остаться равнодушным к тайне, разгадку которой искали в такой близи от его летней резиденции. В тот вечер, однако, все переменилось: в газетах разом исчезли фотографии предполагаемых жертв и на смену им явился портрет двадцатилетней женщины в траурной рамке. «Великая Мама!»  — воскликнул Верховный Первосвященник, мигом узнав тот самый нечеткий дагерротип, который ему поднесли в далекие времена по случаю его восшествия на Престол святого Петра. «Великая Мама!» — дружно ахнули в своих апартаментах члены кардинальной коллегии, и в третий раз за все двадцать веков на необъятную христианскую им�перию обрушился вихрь сумятицы, неразберихи, беспорядочной беготни, которая завершилась тем, что Верховного Первосвя�щенника усадили в длинную черную гондолу, взявшую курс на далекие и фантастические похороны Великой Мамы.





Позади остались сияющие ряды персиковых деревьев, ста�рая Аппиева дорога, где солнце золотило ласковые тела кино�звёзд, не ведающих о столь горестном событии. Скрылась из виду громада Кастельсантанджело, маячившая на горизонте Тибра. Густые вздохи собора Святого Петра вплелись в тень�кающие четверти церквей Макондо.


Сквозь заросли тростника в затаившихся болотах, где про�ходит граница между Римской империей и священными угодья�ми Великой Мамы, пробивались визгливые крики обезьян, по�тревоженных близостью человека. Эти крики всю ночь донима�ли Верховного Первосвященника, изнывающего от духоты под густой москитной сеткой. В ночной темноте огромная папская ладья наполнилась до отказа мешками с юккой, связками зеле�ных бананов, корзинами с живой птицей, и, разумеется, муж�чинами и женщинами, которые побросали свои дела в надежде попытать счастья и с выгодой продать свой товар на похоронах Великой Мамы. Впервые в истории христианской церкви Его Святейшество мучился от озноба, вызванного бессоницей, и от укусов тропических москитов. Но волшебные краски рассвета над землями Державной Старухи, первозданная красота царст�ва игуаны и цветущего бальзамина мгновенно вытеснили из его памяти все невзгоды путешествия и воздали ему сторицей за такое самопожертвование.


Никанор проснулся от трех ударов в дверь, возвестивших прибытие Его Святейшества. Смерть завладела всем домом без остатка. Цветистые и набатные речи Президента, жаркие лихо�радочные споры парламентариев, которые уже давно потеряли голос и объяснялись с помощью жестов, сорвали с места сотни людей, и они, кто в одиночку, а кто целыми конгрегациями, прибывали в дом Великой Мамы, заполняя замшелые лестнич�ные площадки, душные чердаки и темные коридоры. Запозда�вшие устраивались черте-где — в бойницах, на дозорных баш�нях, в амбразурах, у слуховых окон. А в главной парадной зале дожидалась высочайшего решения набальзамированная Вели�кая Мама, над которой рос и рос устрашающий ворох телег�рамм. Обессиленные от слез девять племянников и племянниц в экстазе взаимной подозрительности ни на шаг не отходили от тела, которое мало-помалу превращалось в мумию.


Словом, еще долгое время мир жил в напряженном ожида�нии. В одном из залов Муниципии, где по стенам стояли четыре табурета, обтянутые кожей, а на столе — графин с дистил�лированной водой, маялся бессонницей Верховный Первосвя�щенник, пытаясь скоротать удушливые ночи чтением мемори�алов и циркуляров. Днем он раздавал итальянские карамельки ребятишкам, которые торчали под окном, и подолгу обедал в беседке, крытой вьющимися астромелиями, в обществе отца Антонио Исабеля, а случалось — и с Никанором. Так он и жил, провожая изнурительные от жары дни, которые складывались в нескончаемые недели и месяцы, до того знаменательного дня, когда на середину площади вышел Пастор Пастрана, чтобы под барабанную дробь — трам-тарарам-там-пам — огласить реше�ние Высочайшего Совета. «В связи с нарушениями обществен�ного порядка, угрожающими государственной безопасности, Президенту Республики — трам-тарарам-пам-пам — предоста�вляются чрезвычайные полномочия, — трам-там-пам — кото�рые дают ему право участия в похоронах Великой Мамы! Трам-тара-рам-пам-пам!»





Исторический день настал. Дюжие арбалетчики лихо рас�чищали дорогу столпам Республики на улицах, где народ роил�ся возле стоек с рулеткой, киосков с лотереей, ларьков со снедью, на маленькой площади, где люди натянули москитные сетки и расстелили циновки и где невозмутимо сидели со зме�ями на шеях ясновидцы, сбывавшие снадобья, которые исцеля�ют от рожи и даруют бессмертие. В предвкушении вершинного момента стояли не шелохнувшись прачки из Сан Хорхе, ловцы жемчуга из Кабо де Вела, вязальщики сетей из Сиенаги, коп�тильщики креветок из Тасахеры, знахари из Моханы, солевары из Мануаре, аккордеонисты из Вальедупары, объездчики лоша�дей из Айяпеля, продавцы папайи из Сан-Пелайо, непревзойден�ные зубоскалы из Ла Куэвы, оркестранты из Лас-Сабанас де Боливар, перевозчики из Реболо, бездельники из Магдалены, крючкотворы из Момпокса и многие другие вкупе с теми, о ком шла речь в самом начале рассказа. Даже ветераны полковника Аурелиано Буэндиа во главе с герцогом Марлборо в парадной форме — тигровая шкура с когтями и зубами — явились на похороны, пересилив столетнее зло на Великую Маму и ее приближенных, чтобы отнестись с прошением к Президенту Республики о военных пенсиях, которых они тщетно ждали семьдесят лет подряд.





Около одиннадцати утра обезумевшая, измученная солнце�пеком толпа, чей напор сдерживала элита невозмутимых блю�стителей порядка в расшитых доломанах и пенных киверах, взревела от восторга. В черных фраках и цилиндрах, торжест�венные, исполненные сознания собственного достоинства, появились на углу телеграфного здания министры и сам Прези�дент, а за ними — парламентская комиссия, Верховный суд, Государственный совет, традиционные политические партии, высшее духовенство, высокие представители банков, торговли и промышленности. Президент республики — лысый, кургузенький,  в годах, болезненного вида — семенил под ошалелыми взглядами людей, которые когда-то заглазно сделали его вер�ховным властителем и лишь теперь удостоверились в его реаль�ном существовании. Рядом с ним выступали огрузневшие от понимания собственной значимости архиепископы и военные чины с выпяченной грудью в непробиваемой броне орденов, но лишь он один был окружен сиянием высшей власти.


Вторым потоком в мерном колыхании траурных шелков плыли королевы всего сущего и всего грядущего. Впервые без ярких роскошных нарядов шли вслед за Королевой мира коро�лева манго, королева зеленой ауйамы, королева гвинейских бананов, королева мучнистой юкки, королева гуайявы, короле�ва кокосового масла, королева черной фасоли, королева четырехсотдвадцатишестиметровой связки яиц игуаны и все оста�льные королевы, которых не счесть и которых мы не упомя�нули, дабы не слишком растягивать этот список.





Великая Мама, возлежащая в гробу с пурпурными кистями, отрешенная от всего земного восьмью медными подставками и перенасыщенная формалиновой вечностью, не могла постичь всей грандиозности своего могущества. Все, о чем она мечтала, сидя на балконе в знойной духоте, свершилось теперь, когда прогремели сорок восемь хвалебных песнопений, в которых высочайшие особы, ставшие символами целой эпохи, воздали должное ее памяти. Даже сам Верховный Первосвященник, который являлся ей в предсмертном бреду — летящий в золо�той карете над садами Ватикана, одолел с помощью паль�мового опахала тропическое пекло и почтил своим высоким присутствием самые торжественные похороны на земле.





Простой люд, обалдев от лицезрения столь небывалой про�цессии, не мог услышать алчного хлопанья крыльев у порога господского дома, когда в итоге шумной перебранки именитых особ самые именитые вынесли на своих плечах катафалк с гробом Великой Мамы. Никто не различил грозной тени стервятников, которая ползла вслед за траурным кортежем по раскаленным улочкам Макондо. Никто не заметил, что после этой процессии на улочках остались зловонные отбросы. Никто не подозревал, что племянники и племянницы, приживальщики и любимчики Великой Мамы, да и ее слуги, едва дождавшись выноса тела, ринулись поднимать полы, срывать двери, ломать стены, словом — делить родовой дом. Зато почти все до одного услышали шумный вздох облегчения, пронесшийся над толпой, когда после двухнедельных молитв и дифирамбов огромная свинцовая плита легла на могилу.


Кое у кого, кто при том присутствовал, хватило ума и догадки понять, что они стали свидетелями рождения новой эпохи.


Верховный Первосвященник, выполнивший свою великую миссию на грешной земле, мог теперь воспарить душой и телом на небеса. Президент республики мог теперь распоряжаться государством по своему разумению, Королевы всего сущего и грядущего могли выходить замуж по любви, рожать детей, ну а простой люд мог натягивать москитные сетки, где ему спод�ручнее — в любом уголке владений Великой Мамы, потому как сама Великая Мама, единственная из всех смертных, кто мог тому воспротивиться и кто ранее имел на то неограниченную власть, начала уже гнить под тяжестью свинцовой плиты.


Главное было — поскорее отыскать того, кто сел бы на скамеечку у ворот дома и рассказал все, как есть, чтобы его рассказ стал ярким уроком и вызывал смех у всех грядущих поколений и чтобы маловеры, все до единого, знали эту ис�торию, ибо в среду утром, неровен час, должны прийти усерд�ные дворники, которые навсегда сметут весь мусор после похо�рон Великой Мамы.
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