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	Внезапно остановившаяся посреди чистого поля полупустая электричка выглядела странной зеленой гусеницей, что устав от долгого и трудного пути, решила отдохнуть и замерла в созерцательной неподвижности, словно забыв о том, кто она и куда держит путь. 


	Разморенные духотой, приевшимся стуком колес, однообразным пейзажем за окном, пассажиры не сразу поняли, что поезд встал. Изрядно надоевший бег по рельсам на некоторое время был прекращен. Апатично уставившись в насквозь пропылившиеся окна, люди равнодушно рассматривали огромные пространства травы, цветов; всего, что принято называть природой. Постепенно заключенные в душные вагоны граждане осознали, что с электричкой произошло нечто непредвиденное. Начались пересуды. "Когда же поезд поедет дальше?" - важно хмурил брови плотный дедушка в очках. "Почему мы стоим?" - непрерывно вопрошала курносая девочка с косичками, дожевывая бутерброд с вареной колбасой. Через некоторое время весь вагон стал ругать машиниста. Только самые невозмутимые продолжали читать предусмотрительно прихваченные в дорогу газеты, отгадывать кроссворды и ковырять пальцем в носу, а любители почесать языком самозабвенно обсуждали причину остановки: то ли ждем встречного, то ли, не дай бог, какая-то авария на трассе. 


	Я сидел, отрешенный, спокойный и настолько безразличный к этой разношерстной публике, напоминавшей собой единую субстанцию предсказуемым стандартным поведением. Я ушел в себя, как моллюск, глубоко забрался в свою недоступную ракушку. Никто из пассажиров даже и не предполагал, что я причастен к остановке электрички. Мой вид был настолько отсутствующим, что поверить в подобное было чрезвычайно трудно. Однако дело обстояло именно так. 


	Я легко, без малейших усилий, можно сказать, играючи остановил этот удушливый поезд. В середине лета, в такую жару, когда даже мысли неспособны должным образом шевелиться в голове. Остановил, выставил на всеобщее обозрение, заставил людей выйти из привычного оцепенения. Да только зачем? Никакого плана на этот счет у меня не было. Нарисовал картину, придумал ее от отчаянной скуки, от ярко выраженного безделья. Сидел в этом поезде и не знал, куда еду и зачем. Даже еще не решил, кто есть я. 


	Все это предстояло придумать и сотворить, сделать произведением. Объяснить неспособному самостоятельно мыслить читателю фабулу повествования. Читателю, ждущему, когда же ему представят готовый сюжет: что-нибудь типа деревенской зарисовки, пригородного фольклора, простой и будничной жизни обычных людей. 


	И глубоко наплевать бы было родному читателю, кто главный персонаж рассказа: убежденный в справедливости установившихся порядков председатель колхоза или юная девушка, неожиданно влюбившаяся в славного парня, что живет на той стороне деревни. Лишь бы был правдиво передан быт, прослеживалась главная линия сюжета, читалось быстро и увлекательно. 


	От зевоты перекосило рот. Как непритязателен современный читатель! Как же просто в наше время крепкому писателю завладеть мыслями и чувствами любителей печатного слова, повести их за собой в тридевятое царство собственной фантазии. Как весело побредут они, будущие почитатели писательского таланта! Как безропотно будут скользить глазами по только что написанному, нехотя накарябанному, строчками распластавшемуся по бумаге просто так, без всякой задней мысли... 


	Но этому не бывать. Поезд двигается, на удивление самому автору. Картинка жаркого лета расплывается, мутнеет, плывет перед глазами, превращаясь в бесформенное разноцветное пятно. И, наконец, исчезает. А я, тяжело вздохнув, заканчиваю толком не начавшееся, незрелое свое детище. Бросаю его на произвол судьбы, забываю о нем в своей извечной непоследовательности. Как ребенок радуюсь неожиданно скорой развязке сюжета. 


	И больше нет ничего - даже электрички, скользящей по рельсам. Не было, нет, и не будет никогда.





