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Разрешение, ожидаемое так много лет, разрешение, на получение которого было потрачено так много сил, пришло не внезапно. Ещё в апреле появились какие-то неясные знаки, какие-то недоговорённости, что-то сдвинулось в их, казалось, безнадёжной ситуации.


Но не в первый раз дул этот обманчивый ветер надежды, появлялся и в прошлом этот мираж. И чтоб не расстраиваться зазря, они старались не обращать внимания и вели себя как обычно.


Приближался государственный праздник: 1-ое Мая 1977. Власти чистили, где могли, стены старых домов этого старого города. Вытаскивались и обновлялись флаги, транспаранты, портреты вождей. Ответственные лица готовились к праздничному шествию, а обычные люди предвкушали трехдневный отдых.


Марк только вернулся из города. Городская суета и шум раздражали, и он старался выбирать для прогулки тихие окраинные улочки с их тишиной и неспешностью. Он принимал ванну, когда раздался телефонный звонок, и Талла взяла трубку. Поговорив с кем-то, она, просунув голову в дверь ванной комнаты, намеренно обыденно сообщила, что звонили из отдела виз и пригласили зайти всей семьёй сразу после праздника в 10 утра. Помолчали и занялись своими делами.


1-ое Мая совпадало с приездом В.Б. – лучшего друга и верного человека в эту тёмную пору. Он позвонил из Л-да и сообщил, что приедет с сыном на два-три дня: отдохнуть и развеяться. Все были рады. Так в суете и в приеме гостей и прошли майские праздники. А третьего мая, незадолго до десяти, они собрались под старинной аркой городских ворот все трое: Талла, Алик и Марк и двинулись к недалёкому бледно-жёлтому двухэтажному зданию, где помещался ОВИР.


И невозможное свершилось. Скучным, казённым голосом майор Поллиман, в присутствии их «куратора» из КГБ – майора Есмикеева, зачитал бумагу, в которой говорилось, что Министерство внутренних дел рассмотрело просьбу семьи... и удовлетворяет их ходатайство... на выезд на постоянное место жительства... в государство Израиль...


- Вам даётся 10 дней на сборы. Через десять дней вы обязаны покинуть СССР, - жёстко добавил Есмикеев. И когда Марк попытался оспорить этот короткий срок, справедливо заметил: - Вы, Марк, всегда всем недовольны.


На этой ноте дискуссия закончилась, и они, покинув здание, вышли в бледно-голубое, прохладное утро. Присев на недалёкую скамейку и изо всех сил стараясь сдержать рвущуюся радость, они заговорили о необходимых практических шагах, связанных с отъездом. Суеты ожидалось много. Мужчинам надо было сняться с воинского учёта. Талле и Алику надо было уволиться с работы (Марк уже около года был безработным). Надо было поехать в Москву и оформить визы, приобрести билеты, сложить и запаковать вещи, отправить их на Брестскую таможню, пройти там таможенный досмотр и выполнить ещё немало мелких, но нужныж дел.


Но главное дело, стоящее перед ними, о котором мало говорилось, но которое должно было быть сделано во что бы то ни стало – это посещение могил их близких: отца Таллы и матери Марка. Не могли они покинуть страну и не преклонить колени и не сказать последнее «прощай». Но могилы эти были далеко от города, где жили они в ту пору, и к ним надо было ещё добираться и добираться. Что было непростой задачей, учитывая «колпак» службы государственной безопасности, под которым они находились все эти последние годы.


И было решено в то прохладное утро, что поедет Талла. Так как для приобретения авиабилетов нужно предъявлять паспорт, поедет она поездом до Москвы, а там уж, в столичной толчее, сядет на самолёт, и полетит в тот уральский город, на окраине которого, на Широкореченском кладбище, их могилы. Тут же, не откладывая, поехали на вокзал и, оглядевшись - пустынно, приобрели билет на завтрашний московский поезд.


А потом, дома было грустно-сладкое застолье. Открыли заветную бутылку израильского ликера «Сабра», налили по капле всем сидящим за столом и многие, вдохнув его горьковатый апельсиновый аромат, задумались. Одни уезжали – другие оставались. Оставались одни перед набиравшей обороты государственной машиной. Уже началось «дело Щаранского», полным ходом шли допросы его близких и не близких друзей. Всё более ощущалась жёсткая рука системы. Наступала тяжёлая пора.


На следующий день к вечеру Талла уезжала. Её никто не провожал Зайдя в вагон и найдя своё купе, она положила дорожную сумку и вышла в коридор – покурить. Чтобы не мешать соседям, она, пройдя по коридору, остановилась у крайнего окна и, приоткрыв его, закурила. Окончив курить и повернувшись, она заметила в противоположном конце коридора мелькнувшую тень человека в милицейской форме.


Вскоре поезд, мягко двинувшись и быстро набрав скорость, застучал по стыкам рельс. Легли спать. Ночью она проснулась от тревоги. Поезд стоял на какой-то маленькой станции, на перроне было тихо, но из коридора, там, где она стояла вечером, доносился громкий и настойчивый стук. Она сжалась, ожидая, что сейчас начнут стучать и открывать все купе подряд, всё ближе и ближе, а потом дойдут до её купе, и - «Пройдёмте, гражданка...». Но нет - послышались какие-то разговоры, какие-то раздражённые голоса, потом всё смолкло, чьи-то сапоги протопали по коридору, и поезд двинулся. Больше она уже не спала до самой Москвы. 


В Москву приехали рано, и вскоре она уже была в Домодедово. Став у нужной кассы и быстро выяснив, что билетов нет и не предвидится, она стала нудно и терпеливо повторять: «Мне очень нужен билет... у меня тётя умирает... вы понимаете? Умирает близкий мне человек... тётя... умирает...». В конце-концов это подействовало и если не на первый и не на второй – то на третий рейс её пропустили. Войдя в самолёт и пройдя к своему, последнему в салоне месту, она почувствовала, как тяжесть, сжимавшая грудь и давившая на плечи, отпустила.


Лайнер, успокаивающе гудя мощными турбинами, шёл на восток. Она откинула спинку сидения, закрыла глаза, и картины недавнего прошлого пришли к ней. Вот появилось взолнованное, с красными пятнами на щеках, лицо её сына, расказывающего о том, как в школу явились сотрудники госбезопасности и стали вызывать по одному всех учителей и спрашивать о нём, о его поведении, о его высказываниях. Нет ли в них чего-то такого... враждебного... и вообще какое он оказывает влияние на... и пр. и пр.


А вот, как бы приятельница, приносит ей городскую газету и показывает на всю страницу статью «Не наш человек». Статью о её муже, о его преступных контактах с заграничными сионистскими кругами, о его безуспешных попытках помешать мирному процессу развития дружбы и сотрудничества между народами. 


- Ты знаешь? - говорит приятельница, – обычно после таких статей сажают. Обычно – это последний сигнал перед посадкой, - и грустно улыбается.


А вот в её ушах слышится стук в дверь. Стук в пять часов утра. Мужа дома нет, муж в Москве. Поехал на симпозиум по еврейской культуре. В дверной глазок видно необычно встревоженное лицо хохотушки Цвии.


- Что такое, Цвийка? Что случилось?!


- Звонили из Москвы. Симпозиум разгромлен. Марка арестовали в Москве на квартире у Бра-го и везут на самолёте сюда. Когда привезут, вероятно, будет обыск. Сказали срочно убирать весь самиздат и всё еврейское!


- Тише, тише, не возбуждайся так. Давай-ка лучше возьмёмся за работу, - и они втроём, вместе с сыном, начали нагружать сумку книгами и текстами.


Потом, чтобы не выходить на улицу и не попасть под наружное наблюдение, тащили её тяжеленную по коридорам и чердакам огромного дома, в котором жили. Выйдя, по их мнению, из зоны наблюдения, Цвия и Алик повезли сумку в безопасное место, а она вернулась домой, стали ожидать мужа с «экскортом».


А вот серьёзно-напряжённое лицо её завлаба доктора Марью.


- Вы знаете, - говорит он с трудом. – Вам надо сегодня же, немедленно, пройти профилактический медицинский осмотр в Онкологическом Институте.


- Хорошо, - улыбаясь, отвечает она. – Я пройду его завтра, ладно? Да не волнуйтесь вы так. Я его проходила много раз. Чистая формальность.


- Нет, нет только сегодня и прямо сейчас, - неожиданно настойчиво повторяет мягкий Марью.


Серьёзное лицо д-ра Пуусс - женщины - врача-онколога. И заключение: «Мы предпологаем наличие злокачественной опухоли. Вам следует немедленно, вы слышите, немедленно дать телеграмму вашему мужу, чтоб он приехал, где бы он не находился, домой. (Всё это совпало с Первым научным симпозиумом еврейских учёных, лишившихся работы за желание эмигрировать в Израиль. Когда через несколько дней Марк был задержан в Москве и майор Есмикеев доставил его домой, «диагноз» Онкологического Института был тутже забыт).


Так под мягкое гудение моторов и под волны своих воспоминаний она незаметно достигла города. Города, где она прожила большую часть своей жизни. Города, где она училась, работала, создала семью, родила сына и похоронила отца. Города, в котором жило много её друзей и подруг и с которым она встречалась сейчас в последний раз. 


Самолёт покатил, подпрыгивая по взлётной полосе, и подрулил к стоянке. Пассажиры потянулись к выходу. Так как она сидела в последнем ряду, она и выходила последней. Выйдя на верхнюю площадку трапа, она огляделась. Был мягкий, сиреневый вечер, невдалеке светил огнями аэропорт. Внизу у трапа, справа, стояли два милиционера. Пути для отступления не было, и она стала медленно спускаться по ступеням. Спустившись, она попыталась свернуть влево, но один из них преградил ей путь.


- Наталья Исааковна Малкина? - Полуутвердительно произнёс он.


- Да,.. - неуверенно отозвалась она.


- Пройдёмте с нами.


- А в чём дело?


- Пройдёмте. Там вам объяснят. У вас паспорт с собой?


- Да. Вот паспорт. Видите, паспорт в порядке... Я не понимаю...


- Так вы жили в Энске? - удивлённо произнёс второй, рассматривая паспорт. – Ну ничего, пройдёмте, там разберёмся.


Делать было нечего, и они зашагали к зданию аэропорта. Зайдя в аэропорт и пройдя коридорами, они подошли к комнате, на двери которой было написано «Для иностранцев». В комнате никого не было, кроме ярко накрашенной блондинки, по-видимому, хозяйки.


Все сели и стали ждать. Молчание затянулось и становилось всё тяжелее и тяжелее. Внезапно раскрылась дверь и вошёл пожилой представительный мужчина с посеребренными висками и тяжёлым лицом. Милиционеры встали. Пристально раглядывая её, он спросил:


- Наталья Исааковна, зачем вы приехали в Энск?


- Я приехала посетить могилы моих родных: моего отца и моей тёщи. А что, это запрещено?


- Нет, но вы иностранная гражданка, а у нас закрытый город и въезд иностранцам запрещён. Завтра первым самолётом вы будете отправлены обратно, по месту жительства.


- Какая же я иностранная гражданка?! Вы видите, вот нормальный советский паспорт.


- Вижу, но вы получили разрешение на выезд и с этого момента вы иностранка. Откажитесь от разрешения, и вы будете допущены в Энск, - добавил он, скупо улыбнувшись.


- Я за это разрешение четыре года боролась,.. - горько сказала Талла и тут появилась новая мысль: 


- Послушайте, сейчас уже ночь. Я возьму такси и в сопровождении ваших людей поеду на кладбище, побуду там у могил и вернусь, а утром рано улечу.


- Не знаю, не знаю, - заколебался начальник. Потом решился: - Я пойду спрошу у Москвы, - и вышел. Потянулись длинные минуты.


- Москва не разрешила, - заявил он, возвратившись. - Всё! Ночуйте тут. А утром – домой! - и, покидая комнату, обратившись к блондинке, закончил – Настя! Ты ответственна за всё!


Закрыв за ушедшими дверь на ключ и сладко улыбаясь, блондинка предложила принести чаю, бутербродов и вообще проявила заботу. Повозившись в другой комнате, она объявила:


- Ну вот, и постельку вам постелила, всё свеженькое, чистенькое. Ложитесь и отдыхайте до утра. Я вас разбужу, когда надо.


Талла прилегла, не раздеваясь. Мысли закружились. Быть так близко от могилы отца и не посидеть рядом, не коснуться ладонью холода могильной плиты... не прошептать слова прощанья. О боги, боги... Ты же знаешь, что я тут, почти рядом. Ты ведь знаешь наверное, как я стремилась и хотела побыть с тобой? Ну не получилось. Что сделаешь? Они оказались сильнее. Государство всё-таки. Все их боятся. Но я скажу тебе, что наше дело мы сделали. И пришлось им отступить, как они не хотели. Пробили мы всё-таки эту стену, для себя и для других. И внук твой будет жить в свободной стране. Это главное.


Рано утром постучала блондинка:


- Гражданочка, пора вам вставать. Время уже.


Талла немедленно поднялась – все равно не спала. Она быстро привела себя в порядок и в сопровождении блондинки прошла все отъездные формальности. Вручив ей билет и взяв за него положенную сумму, её провели какими-то коридорами прямо к самолёту и минуя очередь завели в салон. Самолёт быстро наполнился и двинулся на взлёт. Блондинка и город, где столько было прожито, оказались под крылом самолёта и вскоре изчезли.


В Москве ей удалось быстро провернуться и попасть на последний рейс, идущий в её город. Может, случайно, а может - нет, в салоне оказался сотрудник госбезопасности капитан Аболдуев. Был он одет в хорошо сшитой штатский костюм и держал в руках роскошный букет сирени. 


Прилетев в свой тихий старый город, она взяла такси и вскоре уже стучалась в дверь своей квартиры.


- Ты одна? - спросил муж, не открывая, однако, дверь.


- Одна, одна, - бессильно произнесла она, и дверь открылась. 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .





Прошло много лет со времени описываемых событий. Многое изменилось в стране и в мире. Но не с таких ли историй начались эти изменения?
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