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�лучилось это безобразие потому, что отец по паспорту был Сруль, а дедушка, ортодокс упрямый, сказал, что если внуку не дадут имя Пейсах, то Срулю, отцу Пейсаха, как ушей своих не видать денег, которые дедушка таки сумел накопить несмотря на долгие годы Советской власти.


— Самодур! — сказала на это жена Сруля.


Но делать было нечего, и в метрике новорожденного появилось: Пейсах Срулевич, что в переводе на русский язык означало Петр Александрович. А в детстве, естественно, просто Петя.


Кому нужно смотреть в метрику? Совсем другое дело — паспорт. И месяца за два до Петиного шестнадцатилетия — упрямого деда к тому времени уже не стало — Сруль Лейбович, а по-русски Александр Львович, сидел в кабинете начальника паспортного стола.


Было чудесное осеннее утро, и капитан мужественно боролся с общим недомоганием после вчерашнего.


— Вот такая история, — кончил рассказывать Сруль Лейбович.


— Уии-мм-да... — глубокомысленно икнул капитан.


— И нужно ли страдать мальчику? — заискивающе спросил Сруль Лейбович.


— Не нужно! — доброжелательно ответил капитан. И добавил: — Вот было бы смешно, если бы у нас в портфеле вдруг оказалось пиво! А?


— Кефир, — сказал Петр Срулевич.


— Не то, — мучительно сглотнув, ответил капитан. — Мм-да... очень сложная у вас просьба. Это как воровство, понимаете?


— Понимаю, — сказал любящий отец и вытащил конверт.


— Ну и задали вы мне работу! — озабоченно, но приподнято сказал капитан и, быстро оценив содержимое конверта, ловко сбросил его в автоматически приоткрывшийся ящик стола.


— Надо помочь мальчику, товарищ капитан. У него должно быть светлое будущее.


— И оно будет у него, как и у всех наших детей.


Взволнованный начальник паспортного стола встал, протянул Срулю Лейбовичу руку и добавил:


— Поэтапно. Сначала Пейсах на Петр, а потом — Срулевич, простите, на Александрович.


— А сразу нельзя?


— Сразу даже не произошла революция тысяча девятьсот семнадцатого года. И соды нет? Черт возьми, неужели трудно носить с собой соду?


— Но содержимое конверта было мною рассчитано как раз на два этапа.


— А его едва хватит даже на один. Вы удивляете меня, Сруль Лейбович!


— Так дорого? — не столько спросил, сколько пофилософствовал Сруль.


Но капитан ласково, хотя и несколько нетерпеливо, уже выпроваживал чуть упиравшегося отца Пейсаха. Младший же сержант Ивакин помчался за пивом.


Надо сказать, что Сруль Лейбович, то бишь, простите, Александр Львович, в те дни редко произносил слово "дорого", ибо занимался разбавлением потрясающей сметаны потрясающим кефиром, и выработанный таким образом продукт, получавший, естественно, в зависимости от количества добавленного кефира, названия сметаны первого, второго или третьего сорта, с великой радостью раскупался жителями одной из окраин Москвы. Кормились этим физико-химическим процессом очень многие — от честнейших ревизоров и постовых милиционеров до самых дальних родственников. Никто из большого клана Черняковых не сомневался, что дядя Шура (Сруль Лейбович) когда-нибудь сядет, но жилось с ним весело и сытно, и увещевания родных кончались, как правило, с началом очередного застолья.


Едал и я у дяди Шуры. И, в частности, сметану. До разбавления. Нож стоял в ней, как...


И прошел месяц. Ничего не изменилось в кабинете капитана, если не считать, что на голове Ф.Э. Дзержинского, портрет которого являлся единственным украшением кабинета, прибавилось несколько седых волосков.


Капитан был в превосходном настроении:


— Имя сделано. Берёмся за отчество. И тихо добавил:


— Теряем паспорт. Но теряем, как следует, потому что мы будем упорно искать его. Понятно?


Капитан задумчиво листал Петин паспорт и вдруг жарким шепотом произнес:


— Петр Александрович Черняков... а?


— Что "а"?


— Так ведь получается чисто русское сочетание, черт возьми! Русского сынишку хотите? Чтоб в МГУ... Он способный?


— Страшно сказать, какой!


— Делаем?


— А что же с родителями? С нами...


— А ничего. Останетесь евреями. Не могу же я всех, в самом деле!


— Сколько на раздумье?


— Неделя.


— Понял. Золотой вы человек. А сколько, если "да"?


— Вполне в пределах ваших возможностей. Вы ведь в торговой точке трудитесь?


Глаза капитана были необыкновенно доброжелательны...


Дядя Зяма, старший брат Сруля Лейбовича, работник склада, сказал:


— Дойти до такого!


Дядя Фима, младший брат, инженер, сказал:


— Шура, ты уничтожишь нашу семью. Твой Петя приведет в дом гойку, и ты проклянешь тот день, когда решил затеять это святотатство.


— Петя, — в великой тоске спросил Сруль Лейбович, — а ты что скажешь?


— Хочу в МГУ.


Петина мама, Сарра Яковлевна, очень практичная женщина, сказала:


— Что за проблемы? Не дай Бог, что-нибудь окажется не так, мы потеряем его гойский паспорт и возвратим мальчика в иудаизм, согласно моей и Шуриной метрике.


Было грустно. Не бодрили ни икорка, ни коньяк. Ко всему этому, до сих пор молчавшая тетя Рита, младшая, незамужняя сестра трех братьев, беззаветно любившая Петю и оттого прозванная им "мамой номер два", выпустила кольцо дыма в дорогую хрустальную люстру и произнесла:


— Пейсах, Петечка, мне сейчас так же тошно, как и в день, когда хоронили папу, твоего дедушку.


— Ну, знаешь! — сказал дядя Шура, то бишъ Сруль Лейбович. И все начали ругаться.


— А когда мы из Черняков стали Черняковыми?


— Но Тору на Евангелие пана не поменял!


— И не боялся требовать, чтобы твоего сына назвали Пейсахом!


— А чего ему было бояться? Он, что ли, поступал в МГУ?


— Что бы гои ни написали в его паспорте, еврей всегда остается евреем!


— Глупости! Это всё равно что разбить на кусочки вот эту чашу китайского фарфора и объявить им ту же цену, что и целой!


— Но если хорошо вспомнить, то твой Сережа...


— Не тыкай в меня ошибками молодости! — в слезах крикнула Рита. Разошлись, громко хлопая дверьми.


— Давай, капитан, — сказал на следующее утро Сруль Лейбович, — сделай мне русского парня. В стране победившего социализма в этом качестве ему будет намного легче строить коммунизм.


— Ой, не нравится мне твой тон! — ответил капитан. — И ты совершенно не прав, хотя я и понимаю твои чувства. Но вспомни, что лучшие представители вашего народа боролись именно за такое общество и не щадили ни своих, ни чужих жизней. И ты — достойный продолжатель их дела, Сруль! Я могу теперь называть тебя просто по имени?


И толстый конверт, почти не издав звука, прокатился по полированному капитанскому столу и мягко шлепнулся в предварительно приоткрытый ящик.


Петя, хотя и не без трудностей, поступил в МГУ, который благополучно окончил через пять с половиной лет. К тому времени вернулся из тюрьмы и папа, Сруль Лейбович, поседевший, помятый и давший семье слово навсегда забыть об уголовной коммерции. Отсидел он вместо полученных пяти только три года,  и несмотря на жуткий аппетит следователя и адвоката, финансовое положение  семьи почти не пошатнулось.


Едва только все вздохнули, как пришел дядя Зяма и сказал:


— Хватит! Идем в Израиль! Я не хочу иметь русского племянника и не верю, что ты прекратишь свои делишки, от которых мы все сойдем с ума. И не хочу слышать от тебя ни единою довода против.


— Какие доводы? Но почему именно в Израиль?


— О, это другой разговор!


То был самый яркий, самый задушевный ужин за всю историю семьи Черняковых.


— Ах, — плача говорила тетя Рита, — если бы жив был пана!


Начальник паспортного стола нисколько не изменился к худшему. Кабинет — тоже. Только вместо Ф.Э. Дзержинского висел М.С. Горбачев. Совершенно без пятна на высоком, красивом лбу. Ящик стола был, как и всегда при встречах со Срулем Лейбовичем, чуть приоткрыт.


— Сруль Лейбович! Дорогой! Поседел... постарел немного. Понимаю, не на курорте был... Но, я слышал, относительно легко отделался. Верно?


— Не дай вам Бог, товарищ майор!


— И сейчас ты, конечно, честный труженик.


— Табачный киоск! Да может быть что-нибудь чище?


— Вот и я думаю: с чего там быть навару, а?


— Абсолютно не с чего!


— Так с чем пришел, Сруль Лейбович?


— Да вот, товарищ майор, дядя, наконец, отыскался. В Израиле.


— Какое счастье! Поздравляю!


— Спасибо. Соединиться нам хочется...


— Понял, Сруль Лейбович, понял!


Майор подошел к двери и щелкнул предохранителем замка.


— Значит, так, Сруль ты мой Лейбович, из Пети в Пейсаха будет стоить... Отец Пети застонал.


— Это первый этап. Из Александровича в Срулевича... Глаза Чернякова наполнились слезами.


— А третий этап — возвращение в еврейство, то есть практически убийство талантливого русского юноши, будет стоить...


И тогда Сруль Лейбович, по древней еврейской традиции, рассмеялся.


— И никакие из этапов нельзя объединить? — успокоившись, спросил он.


— Нет! — радостно ответил майор. — Перестройка на дворе!


А через полгода после описываемых событий закадычный друг Пети Чернякова долго вертел в руках письмо из Америки, не сразу сообразив, кто это такой Питер Чейн, чьи имя и фамилия были так красиво выведены на обратной стороне конверта...
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