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�то у Щасливкинда была мама, широкая общественность не знала. Но мама, слава Богу, была, однако жила за сто пятьдесят километров от единственного сына. Навещать ее стало для Щасливкинда сущим наказанием. Поездка, даже раз в месяц, с преодолением жутких пробок, с вынужденной ночевкой, вызывала столько нареканий со стороны женской части семьи, что однажды Щасливкинд твердо решил перевезти маму в свой город. Он понимал, что продать квартиру там и купить квартиру здесь и остаться живым — дело редчайшей удачи, почти чудо. Даже предварительная оценка грядущего предприятия вызывала неподдельный ужас: если продать там и, не дай Бог, не сразу купить здесь, то куда девать маму с пятидесятилетней давности неразборной мебелью, внушительной библиотекой полных собраний сочинений русских и зарубежных классиков и почти всех "Жизней замечательных людей", да на три семьи купленной еще в Москве посудой и постельным бельем? О совместном же проживании, даже временном, вопрос не то что не обсуждался, а и не ставился вовсе. Если же сначала договориться о "купить здесь" и, не дай Бог, не сразу продать там, где взять уйму денег?


В скрипучем слове "хозе" уставшему от дум Щасливкинду уже слышался поворот ключа в двери камеры предварительного заключения.


— Мама, а твою квартиру хоть кто-нибудь хочет купить?


— Конечно, сыночек, все местные грузины спрашивают, когда я продам ее.


— И сколько они дают?


— Ты что, не знаешь, сколько у них денег?


Далее следовал рассказ о том, как устраиваются грузинские евреи в Израиле вообще и в славном городе Нагарии, в частности.


И Щасливкинд нырнул.


Хозяин двухкомнатной квартиры, которую он отыскал по газетному объявлению, услышав по телефону акцент покупателя, вздохнул и спросил:


— Ты серьезно хочешь купить эту квартиру?


— Очень серьезно.


— Послушай, я уже немного знаю ваших евреев "ми Русия". Ходят, смотрят, вздыхают, а потом говорят, что очень дорого. Я скажу тебе так: я шофер автобуса, понятно? Мое слово — бетон. Я на агору не получу меньше, чем хочу. А хочу я, поверь мне, совсем немного. И ехать из Тель-Авива, чтоб только познакомиться с тобой, не стоит. Я шофер автобуса, я человек прямой, понятно?


В состоянии полной прострации, Щасливкинд пустился в длинные и путаные объяснения о серьезности своих намерений, о любви к автобусам и о прямоте его собственной натуры.


И и тот же вечер они встретились. Хозяин, Давид, действительно оказался мужиком суровым, критически осмотрел Щасливкинда и сказал, что, хотя лично он — против "мирного процесса", но этой сволочи, убившей Рабина, вырвал бы ноги.


Дверь им открыл маленького роста старик, за которым жалась еще более маленькая старушка.


— Как дела? — по-хозяйски спросил Давид.


— Бесэдер! — неожиданно злобно прошамкал старик и обратился к Щасливкинду:


— Вроде русский? Ну, слава Богу! Мы снимаем у него, у этого гада. Триста восемьдесят долларов дерет с нас. Ты скажи, это и есть их сионизм? И что нам на еду остается?


— Вы одни приехали? — спросил Щасливкинд.


— С дочерью. А где она сейчас? В теле она, вот беда-то... А знаешь, как мы жили в Черновицах? Ты сам-то откуда?


Квартирка пахла горькой безнадежной старостью, требовался немалый ремонт. Не было ванны. За плечом приунывшего Щасливкинда вырос Давид.


— Ты знаешь, за сколько я бы продал ее, если бы она была благоустроена?


— Не сдавайся! — шамкал старик. — Не давай ему кучу денег! Смотри, рожу какую наел за счет олимов. Триста восемьдесят долларов в месяц!


— Что он бурчит, этот старик?


— Рассказывает, как хорошо ему в Израиле.


— А ты спроси его, зачем он приехал? Я — за алию! Но надо и думать немного!


— Что этот буржуй говорит о нас?


— Он приветствует вас на его исторической Родине.


— Переводи! Я не боюсь правды! Мы — люди прямые! — сказал Давид.


— Он приветствует меня? Скажи ему, что я точно так же приветствовал цыган в Черновицах!


Подала голос и старушка:


— Сынок, спроси у него, до каких пор краны течь будут?


Перед входом в туалет Щасливкинд выдохнул из себя весь воздух и, придерживая чуть не спавшие из-за этого штаны, шагнул внутрь. Через мгновенье, синеватый, он вынырнул обратно.


— Что ты хочешь, — сказал Давид, — я уже три года сдаю квартиру.


— Брезгливый какой! — сказала старушка. — А как же мы, полгода вот так, за триста восемьдесят в месяц?..


— Ну, что? — спросил Давид, когда они вышли на улицу.


— Покупаю! — выдохнул, ужаснувшись своей решительности, Щасливкинд.


— Правильно делаешь. Отремонтируешь — кукла будет, а не квартира. А район какой — и тишина, и почти центр. И я дешево отдаю.


Он помолчал.


— Ты не думай, когда они с дочерью — красивая женщина! — сняли эту квартиру, я купил им на двести шекелей еды. И одежды всякой принес... не новой, конечно. Все так сдают, понимаешь? И ты бы так сдал... Едем ко мне. Напишем "зихрон дварим", поужинаем. Виски любишь? И выпишешь чек... на тысячи три, согласен?..


— Мама! — кричал вечером по телефону поддатый Щасливкинд. — Я купил тебе квартиру! Прелесть какую! И всего в десяти минутах от меня! Мама, ты уверена, что продашь свою? Теперь вопрос стоит очень серьезно! Я вложил уже три тысячи шекелей, и это только начало!


— Я так рада! И не волнуйся, сыночек! Ты бы знал, как умеют устраиваться грузины! А сколько у них денег!


— Но при чем тут твоя квартира?


— Ты не понимаешь, что я живу в их доме? Что я мешаю им? Они давно хотят поселить вместо меня своего человека. И никаких денег не пожалеют для этого!


Дело стремительно подвигалось к великой минуте подписания договора, и суровый шофер потребовал скрепить подписи десятью тысячами долларов, что в переводе на шекели составляло...


— Мама, ну что твои грузины?


— Знаешь, я просто не ожидала такого от них! Иметь столько денег и предлагать такие копейки... Я из принципа не продам таким людям!


— Мама, через две недели надо отдать десять тысяч долларов! А через три месяца — все остальные деньги!


— Что значит "нужно отдать"? А если нет у нас сейчас денег? И вообще, если это такой человек, то не покупай у него квартиру!


И Щасливкинд заплакал... А перед сном жена заявила:


— Если пропадут деньги, которые я с таким трудом скопила на заграницу...


Суровость тона жены не оставила ему ни единого шанса на моральную поддержку и физическую близость, которую, к его великому удивлению, потребовал его измученный организм.


Это была не ночь, а кинофестиваль кошмаров. Последним перед мерзкой трескотней будильника видением был шофер Давид, переезжающий на огромном автобусе руку Щасливкинда с зажатыми в ней долларами.


Ужасным было и утро. Тело стонало от холода. Кофе обжег рот, но не согрел ни на градус. Обогнавший справа грузовик залил машину такой грязью, что долгое время не было видно ничего, кроме руля. На работе вначале выскользнула из рук колба с горячей водой, а затем он долго и печально пытался растворить кусок железа в дистиллированной воде. На замечание милой, всегда расположенной к нему коллеги, что неплохо бы добавить в воду кислоты, покрасневший от стыда Щасливкинд довольно грубо ответил, что в его бытность в Советском Союзе железо прекрасно растворялось и в воде. В довершение, приготовленный утром бутерброд оказался забытым дома. Из-за всех этих неприятностей он никак не мог понять, кто это кричит ему по телефону:


— Перезвони мне! Перезвони сейчас же!


Мама Щасливкинда была очень экономной женщиной.


— Что случилось?


— Сыночек, я продала квартиру! И даже получила приличный задаток!


И Щасливкинд понял, как нищий странник может превратиться в грузина.


— Грузинам?


— Нет! Это такие люди...


— За сколько?


— Ты думаешь, стоит об этом говорить по телефону?


— За сколько?! — сурово спросил Щасливкинд.


Сумма, содержавшаяся в мамином ответе, отвечала самым высоким его чаяниям.


Подписание "хозе" — договора прошло весело и энергично. Щасливкинд соглашался на всё и дважды получил за это острым ботинком адвоката под столом.


В итоге Щасливкинду дали четыре месяца на выплату всей суммы, за вычетом трех тысяч шекелей, что он заплатил раньше, и десяти тысяч долларов, которые он вручил Давиду сразу же после скрепления "хозе" подписями высоких договаривающихся сторон.


— Ты уже не оле, — сказал Давид. — Ты израильтянин. И ты мне нравишься.


— Четыре месяца! — ликовал Щасливкинд.


— Что ты за человек? — говорил ему адвокат, любовно пожирая куриные ножки, приготовленные женой Щасливкинда в честь знаменательного события. — Что ты такой нетерпеливый? Я мог бы отторговать еще целый месяц! Моя покойная жена — на долгие годы ей! — всегда говорила, что с нетерпеливым человеком надо есть только говно! И только любя тебя, я ем с тобой курицу!


— Четыре месяца! — продолжал ликовать Щасливкинд.


— Ты еще не знаешь, как это мало. Но ты узнаешь! — сказал адвокат и по-библейски добавил: — Это я сказал тебе.


Следующим вечером, ввиду непонятной необходимости перевода маминой "машканты" из отделения банка "Тфахот" города Нагарии в отделение того же банка, но уже города Реховот, Щасливкинд сидел в уютном помещении вышеуказанного банка перед полной, симпатичной, кокетливой служащей и пытался, но никак не мог сосредоточиться. Всё дело было в верхней пуговице ее красивой кофточки. Эта, цвета золота, вопиюще не застегнутая пуговица, теоретически должна была открывать вид красоты неописуемой. Но лишь теоретически. Едва служащая наклонялась и Щасливкинд застывал в томительном ожидании, планка, на которой находилась эта пуговица, непостижимым образом сходилась с другой планкой, и обе они надежно закрывали всё, что находилось под кофточкой. Такое поведение неодушевленных предметов на одушевленном теле казалось случайностью, нелепостью, противоречащим, в конце концов, законам природы. Но сколько бы прекрасная служащая ни наклонялась, треклятая планка с вызывающе торчащей на ней, насмешливой, не застегнутой пуговицей проделывала всё тот же финт, и клиент оставался с носом. Когда же служащая находилась в положении "назад", да еще на вздохе, подлая пуговица отводила планку в сторону совершенно, но поди загляни в открывшийся рай снизу вверх, плюс расстояние до вызывающе откинутой груди, да еще через окошко в толстом стекле. Это была гениальная пуговица, пришитая гениальным портным на красивой кофточке, гениально подобранной под замечательную грудь служащей банка "Тфахот".


А колесо банковского делопроизводства вертелось, глотая дни, гоняя бедного Щасливкинда от одной конторы в другую, и всюду ставились подписи, заполнялись бумаги, и за каждую из них надо было платить, платить, платить...


Наконец мама получила последний чек от своих покупателей и вложила его в банк, чтобы через несколько дней взять оттуда уже другой чек на всю оставшуюся сумму, должную перекочевать в карман шофера Давида.


— Сыночек, — сказала мама накануне по телефону. — Софья Абрамовна сообщила мне по секрету, что доллар вот-вот упадет. Так, может, не спешить расплачиваться? У нас же еще есть почти две недели.


— Мама, а вдруг твоя Софья Абрамовна не совсем правильно поняла сообщенный ей секрет, и доллар, наоборот, вырастет?


— Поэтому я и звоню. Ты знаешь столько людей! Ты работаешь в таком месте! Узнай потихонечку, что будет с долларом в ближайшие две недели. Позвони на РЭКу, наконец, ты же выступал у них. Только попроси, чтобы ответ был не в открытой передаче, понимаешь?


Щасливкинд с детства не мог грубить маме. Вот и сейчас он ледяным тоном приказал ей прибыть завтра двенадцатичасовым поездом в Тель-Авив, имея при себе чек для Давида, который ей надлежит взять в банке завтрашним утром и ни в коем случае не сегодня, чтобы не таскаться с этим жутким чеком по городу Нагария вместе с Софьей Абрамовной.


...В тот изумительный весенний день счастливая мама сидела в машине сына и увлеченно рассказывала, как взамен того, что Софья Абрамовна взяла у нее пятнадцатитомник Маяковского, тридцатитомник Горького, шеститомник Павленко и трехтомник Демьяна Бедного, ей пришлось отдать Софье Абрамовне всего лишь "Золотого Осла" Апулея.


— Она очень любит рассматривать там картинки, — добавила мама.


— Я тоже любил заниматься этим до женитьбы.


— Но ты же велел мне избавиться от социалистического реализма.


— Мама, я не сержусь, я всего лишь опечален. А теперь давай чек. Мама, тихо напевая, стала копаться в сумочке и вдруг произнесла:


— Боже мой! Его нет... Его действительно нет...


И широко раскрытыми, виноватыми глазами взглянула на сына. Рассчитывая на то, что, встретив маму и усадив ее, он тотчас уедет, Щасливкинд не припарковал машину на стоянке, а поставил ее на свободное место между двумя автобусами и, уже теряя сознание после маминых слов, вдруг услышал позади себя жуткую сирену одного из них. Он подал вперед, освобождая место для выезда орущего чудовища, но в это мгновение заорал автобус впереди него, которому для выезда надо было подать назад. И Щасливкинду ничего не осталось, кроме как поставить машину вертикально на задние колеса...


— Сыночек, у меня нет чека... Я ума не приложу, как это могло случиться!


На заднем сиденье, где сидела мама — она никогда не садилась на переднее, ибо терпеть не могла натягивать на себя ремень безопасности, — было разбросано всё содержимое старой сумочки, и чека там действительно не было...


...И верная, взволнованная "мицубиши" помчалась по приморскому шоссе Тель-Авив — Хайфа в город Нагарию, в банк "Дисконт", где утром был выписан чек на имя шофера Давида, на сумму, от произнесения которой у Щасливкинда стонали внутренности. К тому же он не позвонил жене. А виновница этих двух ужасных событии, поминутно вытирая глаза батистовым платочком, приговаривала:


— Что чек мне выписали, я хорошо помню. А вот дали  его  мне  или  нет?.. Помню, меня позвала Софья Абрамовна взглянуть на женщину, которой скоро восемьдесят лет, и она выходит замуж...


— Мама, я задушу Софью Абрамовну!


— Как хочешь, сыночек. А когда она меня сажала на поезд, то, помню, сказала: "Положите сумочку под себя. В поездах едут всякие люди".


— И ты два с половиной часа сидела на сумочке?


— Нет, конечно! Но эта фраза всё время заставляла меня думать о сумочке, и я ни разу не выпустила ее из рук! Нет, сыночек, у меня не могли ее украсть во время дороги!


И она в очередной раз начинала перебирать свое добро.


А родное Средиземное море буйствовало, то искрясь весенней радостью, когда солнце распихивало тяжелые облака, то наливаясь свинцовой угрюмостью, когда, соединившись, они выталкивали уставшее светило наверх, в бездну. Боковой ветер со стороны моря был такой силы, что на поворотах машину заносило, не слишком сильно, но достаточно, чтобы Щасливкинд ощутил себя лихим борцом со стихией, и "радость бездны на краю" переполнила всё его почти пятидесятилетнее существо. Настроение вдруг стало прекрасным, певучим даже... Вот так, просто от ощущения жизни, от ровного гула могучего мотора, от моря, бушевавшего у ног своей прекрасной хозяйки — белокрылой Хайфы, и от того, что уже рождался рассказ, и гладкие, точные и веселые фразы сыпались прямо из сердца.


Банк "Дисконт", увидев Щасливкиндов, встал и замер.


— Гэвэрэт Щасливкинд! — завопила одна из служащих с таким просветлевшим лицом, что местонахождение чека уже не вызывало никаких сомнений. А та продолжала кричать на идиш:


— Почему вы не взяли чек? Я чуть с ума не сошла, когда увидела, что он лежит у моего окошка, а вас уже нет! Куда вы ушли? Мы звоним вам каждые десять минут, а сын господина управляющего дежурит у вашего дома! Бедный мальчик!


Служащие банка, почти со слезами на глазах, наблюдали, как мама, с глубоким чувством благодарности и вины, взяла чек и торжественно вручила его сыну. И вообще-то скромный Щасливкинд, совершенно неожиданно для самого себя, одарил всех женщин банка "Дисконт" города Нагарии веерообразным воздушным поцелуем. Завершило этот красивый жест громкое, прочувствованное "тода", произнесенное глубоким голосом и почти без акцента.


— Теперь я понимаю, — сказала мама. — Софья Абрамовна позвала меня в тог момент, когда...


— Мама, я решил оставить ее в живых!..


�


Они пили водку и говорили о жизни — Щасливкинд и двое грузчиков, кончивших свою адскую работу по вынесению маминой мебели из старой и внесению ее в новую, отремонтированную, сияющую белизной квартиру.


Грузчики очень походили друг на друга: коренастые, могучие, белобрысые, с синими глазами и веселыми веснушками на носу. Причина их схожести оказалась чрезвычайно простой — то были отец и сын. Они относились друг к другу с суровой нежностью и во время работы то и дело спрашивали:


— Ну как ты? Отдохнешь помаленьку?


— Хорошо, что штангой баловались, — удовлетворенно говорил отец, — пригодилось.


— Нет, батя, пора тебе с этим завязывать.


— За "фордик" вот расплачусь и — точка. А он учиться пойдет. Он у меня толковый. Прорвемся! Квартира есть, машину отработаю, сына — в Технион, и займусь я своим делом. Знаешь, кто я? В жизни не догадаешься? Изобретатель я!


— Вы заметили, какие батя приспособления под тяжести сделал?


— Да это ерунда, — кокетливо засмущался отец.


— Точно, ерунда. Он в Минске такое в доме вытворял! Например, только дверь откроешь, навстречу тебе музыка, птичка поет, подъезжает маленький столик с хлебом-солью. Это — если кто свой. А если вор, бандит какой...


— ...то на него, — продолжил счастливый папа, — сначала сверху клей выливается, потом скалка или мешок с песком по голове, и ждет он себе, готовенький, до прихода милиции.


— А если взломщиков двое? — озабоченно спросила мама.


— Хороший вопрос. Видите ли, уважаемая, проход к двери я сделал таким узким, что подойти к ней можно было только в затылок друг к другу. Поэтому и для второго я бы легко придумал что-нибудь крепенькое. Да не успел, в Израиль подались.


— А как же ваш механизм распознавал, кто свой, а кто бандит, когда никого не было дома? — не сдавалась мама Щасливкинда.


— Классная у тебя мамаша! — сказал папа-грузчик Щасливкинду. — Эту проблему, уважаемая, я только еще обдумывать начал.


— И ваше изобретение прошло испытание? — поинтересовался Щасливкинд.


— А как же — на мне! — ответил сын. — Отлично сработало! Конечно, вместо клея крахмал дали. По тягучести они схожие.


— А палкой по голове? — поинтересовался Щасливкинд.


— Так я шапку с прокладкой одел. Отлично сработало.


— Сын, а туалет помнишь? — отец ерзал на стуле от счастья и нетерпения.


— Ну! Там вообще классно было. Входишь, свет включаешь, и тут же вентилятор врубается, музыка, Киркорова мы обожаем! Запах дезодоранта тебе, а по окончании кнопку нажмешь — и лист туалетной бумаги под правую руку...


— А если левша? — самодовольно пошутил Щасливкинд.


— Так переложишь ее в левую. Делов-то...


Щасливкинд посрамленно замолчал.


— А здесь для изобретателя — ну просто рай, любую детальку купить можно. Большие задумки у меня есть.


Бутылка — с беседой, с маминым закусоном — ушла совершенно незаметно. Расстались друзьями с непременным обещанием звонить и общаться. Уже на лестнице, еще раз выразив благодарность за щедрые чаевые, папа сказал:


— Не, с евреями жить можно. Ничего народ.


— А как вы в Израиль-то попали? — вдруг вырвалось у все-таки захмелевшего Щасливкинда.


— Ой, делов-то! Отец...


— Дедушка мой, значит, — пояснил младший грузчик.


— Ага... Так он на еврейке вторым браком женился. Мать-то моя умерла, уж года три как... Ничего еврейка оказалась, чистенькая... Племянник у нее здесь проживает, вот он вызов и прислал. И все дела!


...И пошли себе вниз по лестнице...


Уже засыпая, полный неясных дум о белобрысых грузчиках, Щасливкинд сочинил:





Когда ты к нам сойдешь, и яростен и светел,


О, Мессия, предупреди о том!


А то ведь, не узнав — хас ве халила! — встретят


Тебя по голове и клеем и мешком...





К О Н Е Ц
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